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Für Sabine

PROLOG

Grauer Nebel bedeckte den Boden, Nacht hatte sich über 
Felder und Wiesen gelegt. Blass stand der Mond am Ho-
rizont und tauchte die Landschaft in ein mystisches Licht. 
Der Wind hatte merklich aufgefrischt und die Kronen der 
hohen Bäume, hinter denen sich die Kulisse einer Kapelle 
und eines Schlosses abzeichnete, schwankten bedrohlich. 
Wolkenfetzen jagten über den Himmel und bildeten bi-
zarre Figuren. Mit vorgebeugtem Oberkörper, den Kopf 
tief gebeugt, kämpfte sich eine hagere Frau mit eingefalle-
nen Wangen, einem verhärmten Gesicht und zerzaustem, 
langem, aschblonden Haar mühsam bergan. Sie keuchte 
und ächzte, Schweiß rann ihr von der Stirn. Obwohl sie die 
gefährliche Argenschlucht mit ihren hohen Felswänden, 
glitschigen Pfaden und halsbrecherischen Brücken längst 
hinter sich gelassen hatte, schlug ihr das Herz bis zum Hals. 
Nach einer scharfen Biegung hob sie den Kopf und blieb 
abrupt stehen. Vor ihr lag das Schloss. Stimmengewirr 
drang an ihr Ohr, in den hell erleuchteten Fenstern waren 
die Konturen herausgeputzter Adeliger sichtbar, festliche 
Musik war zu hören. Die Frau war an ihrem Ziel angelangt, 
mit neuer Kraft steuerte sie zielstrebig auf den Eingang der 
Schlossanlage zu.

Ein Blick durch das Schlosstor zeigte den mit Fackeln hell 
erleuchteten Vorplatz einer Residenz, wo elegant gekleidete 
Tanzpaare rhythmisch zur Musik einherschritten. Der Graf 
saß sichtbar vergnügt neben seiner Gattin auf einer Tribüne 
und applaudierte, als am Eingang Tumult losbrach. 
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»Oh nein, nein, nein, lasst mich durch. Warum haltet ihr 
mich auf? Ihr habt kein Recht dazu!« 

Am Eingang hatten Soldaten die hagere, laut gestikulie-
rende Frau aufgehalten. 

»Wer seid Ihr und von wo kommt Ihr? Nur geladene 
Gäste können passieren.« 

Doch die Frau hatte sich schnell umgedreht und war hin-
ter dem Rücken der überraschten Wachen auf den Vorplatz 
des Schlosses geschlüpft. Unmittelbar vor der Tribüne blieb 
sie stehen. 

»Graf Johann?«, hörte man sie mit fragender, unsicherer 
Stimme, »so sehe ich Euch endlich.« 

Und mit zunehmender Festigkeit, aber monoton, als habe 
sie sich den Text schon tausendmal in ihrem Innersten vor-
gesagt, fuhr sie fort. 

»Ihr werdet mich nicht kennen, doch ich erkenne Euch 
als unseren Peiniger. Eure Schuld wiegt schwer.« 

Langsam und überrascht hatte sich der Graf dem Weib 
zugewendet. Da erschienen Wachen, packten sie und ver-
suchten, sie in Richtung Ausgang zu ziehen. Das Weib aber 
wehrte sich, tobte und schrie mit zunehmendem Zorn, der 
ihren gesamten Körper erfasste und erbeben ließ. 

»Sagt an, hoher Herr, wer gab euch das Recht, uns das 
anzutun? Nicht nur meinen Mann habt ihr mir genommen, 
heute früh verschied unser Kleinster an den Kindsblattern, 
die sich in den Hütten der Tagelöhner wie ein Lauffeuer 
ausbreiten.« 

Und dann schrie sie, in völliger Ekstase, mit glasigen 
Augen und verzerrtem Gesicht: »Zur Hölle sollt ihr fahren. 
Euer Geschlecht sei verflucht auf immer und ewig. So wahr 
der Himmel über der Erde ist, sollt Ihr büßen für alle die 
Untaten, die Ihr uns angetan habt. Nie soll die Sonne des 
Glücks scheinen über Eurem Geschlecht, es sei dem Un-
tergang geweiht. Alles, was Ihr tut, mit Worten oder mit 

Werken, sei verflucht. Dieser Fluch treffe nicht nur Euch, 
all Eure Nachkommen sollen büßen für die Schande, die Ihr 
über Tettnang gebracht habt.« 

Völlig erschöpft hielt sie inne. Entsetzt angesichts dieses 
Fluchs war die gesamte Festgesellschaft erstarrt, die Soldaten 
verharrten. Es wurde totenstill. Wie in Zeitlupe erhob sich 
der Graf, mit unsicherem Blick schaute er um sich. Erst jetzt 
realisierte er die Worte des Weibs, das ihn mit hasserfülltem 
Blick aus dunklen Augen anstarrte. Er kannte die Frau nicht, 
doch er erschauderte. So etwas hatte er noch nie erlebt. Ein 
Fluch!? Dann kam wieder Leben in ihn. 

»Worte sind Schall und Rauch, dein Geschwätz inter-
essiert uns nicht«, herrschte er mit arroganter Stimme das 
Weib an. Dann gab er den Wachen ein Zeichen. Bevor die 
Frau sich umwenden konnte, durchbohrte eine Lanze ihr 
Herz und sie brach tot zusammen. 
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sonderbar. Gibt es Farbe, die sich auflöst? Zaubertinte? Ich 
kenne das aus Märchen. Mit viel Fantasie konnten wir eine 
Jahreszahl entziffern, 1750 oder so. Ich befürchte, dass diese 
mit der Zeit auch verschwindet. Kommen Sie also so rasch 
wie möglich.«

Als Heimatforscher Georg Pfeiffer beim Neuen Schloss 
in Tettnang eintraf, kam ihm ein erregter Amtsleiter auf der 
Treppe entgegen. Noch im Gehen begann er zu reden.

»Vielen Dank, dass Sie es einrichten konnten und so rasch 
hergekommen sind, wir erwarten Sie sehnlichst. Schauen 
Sie, hier liegt unser Sensationsfund.«

Mitten im Bacchussaal lag das Schriftstück auf einem 
hölzernen Tisch, umringt von den Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeitern des Museums, die ehrfurchtsvoll Abstand zu 
dem Brieffragment hielten.

»Meine Damen und Herren, darf ich Ihnen unseren 
Experten, Historiker Pfeiffer, vorstellen. Er wird den Fund 
begutachten und bald sehen wir klarer. Herr Pfeiffer, darf 
ich Sie bitten.« 

Erwartungsvolle Blicke lagen auf dem Heimatforscher, 
während er sich setzte und vorsichtig die Papierfetzen be-
gutachtete. Möglichst unauffällig, aber doch nicht zu über-
sehen, steckten zwei der Damen die Köpfe zusammen und 
begannen zu tuscheln. Der Amtsleiter war nahe zu Pfeiffer 
getreten und blickte ihm neugierig über die Schulter. Plötz-
lich erstarrte der Heimatforscher. Am unteren Rand einer 
Seite hatte er das Wappen entdeckt, das ihm der Amtsleiter 
geschildert hatte. Es war stark beschädigt, doch er konnte 
es mit ein wenig Fantasie zu einer roten, dreilatzigen Fahne 
ergänzen. Voller Freude rief er:

»Schauen Sie, dies ist das Wappen der Grafen zu Mont-
fort. Der Brief muss daher aus dem Schloss oder deren 
Kanzlei stamme. Sprachen Sie nicht von einer Jahreszahl? 
Damit könnte ich den Fund rasch einordnen.«

AUF DER B 30

Tettnang, im März 2018

Erregt steuerte er seinen Wagen mit hohem Tempo auf 
der B 30 in Richtung Tettnang. Es regnete in Strömen und 
die Sichtverhältnisse waren denkbar schlecht. Bei diesem 
Wetter jagt man nicht einmal einen Hund vor die Türe, 
schimpfte er und schaltete in den fünften Gang. Gerne wäre 
er zu Hause in Biberach geblieben und hätte sein Exposé 
über die Nachnutzung sakraler Gebäude und deren He-
rausforderung aus der Sicht des Denkmalschutzes beendet. 
Doch ein Anruf hatte alles über den Haufen geworfen. 

»Wir dürfen keine Zeit verlieren, kommen Sie so schnell 
wie möglich. Es handelt sich um eine dringende Angelegen-
heit von höchster Wichtigkeit.« 

Hatte er den Amtsleiter von Staatliche Schlösser und 
Gärten falsch verstanden? Nein, ausgeschlossen. Klar klang 
dessen Stimme in seinen Ohren: »Im Zuge der Inventur in 
Schloss Tettnang ist meinen Damen ein sonderbares Schrift-
stück in die Finger gekommen. Es ist sehr alt, vergilbt und 
an den Rändern eingerissen. Und stellen Sie sich vor, was 
geschah, als wir es auseinanderfalteten.« 

Der Amtsleiter hatte eine bedeutungsvolle Pause gemacht, 
bevor er weitersprach. 

»Das Papier begann vor unseren Augen zu zerbröseln. 
Meine Mitarbeiterinnen wollten es gerade wegwerfen, als 
mir am Rand das Bruchstück eines Wappens auffiel. Rot 
und weiß. Allerdings verblasst es zunehmend. Das ist doch 
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und war durch den berühmten Historiker Dr. Keilbert publi-
ziert worden. Doch diesen Brief hatte er sicher nicht gekannt. 
Ob dieses geheimnisvolle Schriftstück neue Rückschlüsse in  
der Regionalgeschichte erlauben würde? Heimatforscher Pfeif- 
fer begann zu träumen. Bis heute wusste niemand, wie es 
den Grafen aus Tettnang gelungen war, nach einem knapp 
abgewendeten Bankrott und zahlreichen Finanzskandalen 
solch eine feudale Residenz zu bauen. Auch lag die Ursache 
für einen verheerenden Schlossbrand im Dunkeln. Viel-
leicht kann dieses Schriftstück neue Hinweise dazu geben? 
Das wäre eine Sensation! Er, der bisher erfolglose und vom 
Pech verfolgte Heimatforscher würde den halb verkohlten 
Brief entziffern und publizieren. Und die gesamte Fachwelt 
müsste neidlos anerkennen, dass er, Georg Pfeiffer, nicht 
umsonst Archive durchwühlt, Akten durchforstet und auf 
Dachböden und in Kellern vieler oberschwäbischer Klös-
ter und Schlösser verschollene Dokumente gesucht hatte. 
Darum musste der Fundort unverzüglich und gründlich 
durchsucht werden. Hoffentlich waren weitere Spuren noch 
erhalten. Erregt erhob er sich. 

»Verehrter Herr Amtsleiter, könnten Sie mir den Raum 
und den Schrank, in dem der Brief gefunden wurde, zei-
gen?«

Die Aktenlage des Geschlechts der Grafen zu Mont-
fort war ihm vertraut, denn er forschte seit Längerem zu 
den Adelsgeschlechtern Oberschwabens. Und nun lag ein 
Schriftstück vor ihm, welches vermutlich niemand vor ihm 
gesehen hatte. Das war unglaublich, ihn schwindelte. So-
fort begann er sorgfältig mit einer Pinzette das historische 
Schriftstück zusammenzufügen. 

»Schade, dass Sie das Exponat nicht fotografiert haben. 
Dann könnten wir die inzwischen verschwundenen Details 
noch einordnen. Mit einem Handy wäre das doch kein 
Problem gewesen.« 

Leicht verstimmt wendete er sich um und blickte den 
Amtsleiter an. 

»Verstehen Sie bitte, dass wir daran nicht gedacht haben. 
Es war so aufregend, als eine aufmerksame Reinigungskraft 
die verschmutzte, mit Jagdszenen verzierte Porzellandose 
in einem alten Schrank im Keller fand. Darin lag ein ver-
staubtes Bündel von Briefen, das nun vor Ihnen liegt. Stellen 
Sie sich vor, es war von einer kunstvoll gearbeiteten Kordel 
zusammengebunden. Das ist doch ungewöhnlich! Den 
vergilbten Papieren hätten wir keine Aufmerksamkeit ge-
schenkt, aber die farbige Kordel fiel ins Auge. Doch dann 
passierte das Unglück. Als ich das Band öffnete, zerbröselte 
der Brief vor unseren Augen.«

Das hauchdünne, fast durchsichtige Papier war zudem 
an mehreren Stellen verkohlt und zerbrach, als Pfeiffer es 
berührte. Fieberhaft setzte er die restlichen Teilchen zusam-
men, kombinierte und zog im Geiste die Linien der Schrift 
nach. 

Und tatsächlich entzifferte er bald einige Worte: »Ge-
schätzte Freundin, verehrte Gräfin, Katastrophe, Freud und 
Leid, Fluch, außerdem Schicksal entgehen, und nie nie nie. 
Diese letzten drei Worte waren unterstrichen. Was hatte dies 
zu bedeuten? Die Aktenlage zu Tettnang galt als abgeschlossen 
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rothaarigen Bediensteten stand ihm deutlich vor Augen. 
Obgleich er es sich nicht eingestehen wollte, hatte er sich 
am gestrigen Abend hoffnungslos in das Mädchen verliebt. 
Als Mönch und Priester unterlag er dem Zölibat und hatte 
keinen Umgang mit Frauen. Doch diese Zofe hatte in ihm 
ein Feuer erweckt, wie er es noch nie erlebt hatte. Darum 
musste er sie wieder sehen. Bei nächster Gelegenheit wollte 
er sie um weitere Decken und vor allem Papier und Tinte 
zum Schreiben erbitten. In seinem vornehmen Gästezim-
mer, das an der Decke mit Stuckaturen verziert war und 
das »Weiße Zimmer« genannt wurde, stand ein zierlicher 
Holzsekretär neben dem Bett. Hier würde er die wichtige 
Korrespondenz mit dem päpstlichen Hofe zu Rom fort- 
setzen. 

»Als Zeichen unserer festen Freundschaft erlauben wir 
uns, euch, edler Freund, im vornehmsten Gästezimmer un-
seres Schlosses unterzubringen«, hatte ihm Graf Maximilian 
am Abend zuvor eröffnet und ihn in den prachtvollen, mit 
Bildern der gräflichen Familie ausgestatteten Raum geführt. 
Das feudale Bett wirkte nur auf den ersten Blick klein. Es 
entpuppte sich als angenehmes, modernes Möbel. 

Da er trotz seiner Erinnerungen an den letzten Abend 
noch fror, zog er seine Decke über die Schultern und rollte 
sich in seinem Bett zusammen. Er hatte auf der weichen Ma-
tratze schlecht geschlafen und sein Kopf schmerzte. Dazu-
hin drückte das trübe Wetter auf sein Gemüt. Am Vorabend 
hatte das Wetter umgeschlagen. 

»So ein rascher Wetterumschwung ist nicht ungewöhn-
lich für den Bodensee«, hatte ihm der Graf erklärt. »Leider 
könnt ihr morgen früh keine Bergsicht genießen. Dieses 
Zimmer zählt zu den schönsten im Neuen Schloss, der See-
blick von hier fasziniert alle unsere Gäste. Auch wir sind 
vom Blick auf den nahen Säntis mit dem davor liegenden 
Bodensee hingerissen.« 

JAKOB VON SOEST

Tettnang, im Oktober 1753

Es war Nacht, ein kalter Wind pfiff um die Schlossmauern 
und es zog fürchterlich durch die Ritzen der Fenster. Der 
Ofen, der am Abend noch eine wohlige Wärme in seinem 
Gästezimmer verbreitet hatte, war erloschen und Jakob frös-
telte. Wie ungeschickt war er gewesen, das Angebot weiterer 
Bettdecken auszuschlagen. Dabei war die junge Zofe bemüht 
gewesen, ihm alles recht zu machen. »Darf ich dem Hohen 
Herren noch eine Kanne heißen Tee ins Gemach stellen? Es 
wird heute Nacht kalt, benötigen Sie vielleicht noch weitere 
Decken? Wünschen Sie morgen früh geweckt zu werden? 
Ich könnte Ihnen eine Tasse Kaffee ans Bett bringen.« 

Dabei hatte sie verschmitzt gelächelt und Jakob war rot 
geworden, als sie ihm direkt in die Augen geblickt hatte. 
Was für ein hübsches Gesicht sie doch hatte. Er schätzte ihr 
Alter auf gut zwanzig Jahre. Ihre blütenweiße Bluse und das 
schwarze, mit Spitzen bestickte Gewand machten einen bes-
seren Eindruck als die üblichen, höfischen Uniformen. Ob 
sie die Kammerzofe der Gräfin sein mochte? Gerne hätte er 
mehr über sie erfahren, doch das erschien ihm unpassend. 
Was mochte sich dieses Frauenzimmer denken, wenn er, 
ein älterer Mönch im Habit eines Dominikaners, des Nachts 
eine Konversation beginnen würde? Also hatte er ihre An-
gebote höflich, aber bestimmt abgelehnt.

Heute früh erschien ihm das töricht. Das reizende, rund-
liche und von Sommersprossen gezierte Gesicht der jungen, 
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Ein tiefer Seufzer entrang sich seiner Brust, dann erzit-
terte sein Körper und er begann hemmungslos zu schluch-
zen. 

»Sie war mir die liebste unter meinen Kindern, mir zer-
springt das Herz, wenn ich an die Qualen denken muss, 
die sie in den Tagen vor ihrem Tod erleiden musste. Zwei 
Monate später sollte meine Schwiegertochter niederkom-
men. Die Geburt ihrer Tochter war kompliziert. Doch, dass 
sie und ihr neugeborenes Töchterlein den kommenden 
Tag nicht erleben würden, hatte niemand gedacht. Bester 
Freund, seht Ihr meine Frage nach dem Sinn des Lebens 
nun in einem anderen Lichte?«

Das alles schoss Jakob durch den Kopf, während er sich 
mühsam erhob. Sein Kopf und seine Glieder schmerzten. 
Frische Luft wird mir guttun, sagte er zu sich. Daher ent-
schloss er sich zu einem frühmorgendlichen Spaziergang 
durch den Schlossgarten. Der kühle Wind blies durch seine 
Kleider, sodass er erneut fröstelte. Er schritt rasch aus und 
bald fühlte er sich besser. Entspannt schlenderte er durch die 
gepflegte und in barockem Stil angelegte Gartenanlage, die 
von einer kleinen Mauer umgeben war. In Richtung Boden-
see wurde der Garten durch ein kleines Kavalierhäuschen 
mit eleganten Rundbogenfenstern abgeschlossen. Eben 
wollte er den Rückweg antreten, als er einen schmalen Pfad 
entdeckte. Neugierig folgte er dem Weg und gelangte unter-
halb des Schlosses in einen verwilderten Teil des Gartens. 
Der Pfad war von Dornen und Flechten überwuchert und 
immer wieder musste er über umgestürzte Bäume steigen. 
Ihn störte das nicht, vielmehr erinnerte ihn dieses naturbe-
lassene Stückchen Erde an so manchen Klostergarten, den er 
auf seiner Reise besucht hatte. Gedankenversunken folgte er 
dem Weg. Da verfing sich sein Fuß plötzlich in einer Brom-
beerranke und er drohte zu stürzen. Gerade noch rechtzeitig 
konnte er sich an einem Ast festhalten. Keuchend und laut 

Der Fürst war ins Schwärmen gekommen und berichtete 
stolz vom Ausbau seiner Residenz. 

»Ihr könnt euch vorstellen, warum mein Urahn gerade 
hier den Grundstein für das Neue Schloss legen ließ. Die 
Lage ist es wert, nicht wahr?«

Am letzten Abend war, von Ochsenhausen kommend, 
der Mönch Jakob in Tettnang bei dem befreundeten Adels-
geschlecht der Herren von Montfort eingetroffen. Kennen-
gelernt hatten sich der Gelehrte und Professor der Theo-
logie Jakob von Soest und Graf Maximilian vor mehreren 
Jahren in Köln beim Studium. Seither pflegten sie losen 
Briefkontakt. Der Einladung auf das gräfliche Schloss hatte 
Jakob in den vergangenen Jahren nie folgen können, nun lag 
Tettnang auf seiner Reiseroute nach Rom. 

Zusammen mit seinem gräflichen Freund hatte er den 
Abend im Fürstenzimmer mit einem langen und tiefschür-
fenden Gespräch über den Sinn des Lebens verbracht. 

»Als Theologe und Philosoph müsst Ihr, werter Freund, 
mir doch erklären können, was ein Leben lebenswert 
macht«, hatte der Graf seinen Freund gefragt und darauf 
eine umfassendere Antwort erhalten, als er es gewünscht 
hatte. 

Erst nach einem minutenlangen Vortrag konnte der Graf 
den Redefluss des Gelehrten unterbrechen. »Ich sehe schon, 
aus Euch spricht immer noch der Professor und Ihr könnt es 
nicht lassen, zu dozieren. Darf ich Euch noch ein Glas Wein 
einschenken? Ihr ahnt, dass meine Frage einen ernsten, nein 
bitteren Hintergrund hat. Ich hatte euch geschrieben, dass 
meine gute Schwester Anfang des Jahres von uns geschie-
den ist. Das war tragisch, doch sie war ansehnliche 58 Jahre 
alt. Aber meine jüngste Tochter war mein Augenschein, so 
schlank, hübsch, artig und fromm. Sie feierte im Februar 
noch ihren 20. Geburtstag, bevor sie vor einigen Wochen an 
den Kindsblattern starb.« 
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des gräflichen Geschlechts begraben? Wer war dieser Joan? 
Eilig schabte er weiteres Moos ab und bald lag die Inschrift 
komplett vor ihm: JOHANN X., 1548 – 1582. Vermutlich 
Graf Johann X. zu Montfort. Jakobs Augen begannen zu 
leuchten und in ihm erwachte sein Jagdinstinkt. Wer war 
dieser Johann? Dies galt es herauszufinden. Allerdings 
würde er behutsam vorgehen und nicht sofort den regieren-
den Grafen fragen. Seine Erfahrung sagte ihm, dass es sich 
um ein Familiengeheimnis handeln könnte. 

Beschwingt kehrte er ins Schloss zurück. Seine Nieder-
geschlagenheit war einer gespannten Neugierde gewichen. 
Bevor er das Gespräch auf Urahn Johann lenken würde, 
wollte er sich im Schloss umschauen. Vorstellbar wäre, dass 
er anderen Stellen Hinweise wie Bilder oder Ahnentafeln zu 
finden waren.

schimpfend befreite er sich aus den Dornen. Seine Hände 
waren zerkratzt und ein Arm schmerzte. Als er seinen Weg 
fortsetzen wollte, stolperte er erneut. Verärgert blickte er 
sich um und stellte fest, dass er über einen überwucherten 
Stein gefallen war, der tief im Gras eingesunken, umgekippt, 
von Moos bedeckt und Efeu überrankt war. 

Neugierig ging Jakob in die Hocke. Die Form des Steins 
erinnerte ihn an einen Findling. Als er Schriftzeichen ent-
deckte, begann er vorsichtig mit seinen Fingernägeln das 
Moos abzukratzen. Schriftzeichen und ein Kreuz wurden 
sichtbar, ebenso Zahlen. Sollten dies Lebensdaten sein? Lag 
vor ihm ein Grabstein? Befand sich hier früher ein Friedhof? 
Warum war er nicht gepflegt? Wer mochte hier begraben 
liegen? Sicherlich keine Angehörigen des Grafengeschlechts. 
Eher könnte es sich um Vaganten oder Leibeigene handeln. 
Aber stellte man für einfache Leute Grabsteine auf? Oder 
stand hier vormals ein Galgen? Nein, ein Grab an einer 
Hinrichtungsstätte wäre ungewöhnlich. Außerdem wäre 
ein Galgenberg kein geeigneter Ort für ein Schloss gewesen. 
Während er darüber nachgrübelte, fiel ihm die rhetorische 
Frage des Grafen zum Bauplatz des Neuen Schlosses wieder 
ein: »Ihr werdet mir zustimmen, dass die Lage es wert ist.« 
Was das zu bedeuten hatte? 

Mittlerweile hatte er den größten Teil des überwucherten 
Namens auf dem Stein freigelegt und begann, ihn zu ent-
ziffern. JOANX. Sonderbar, der Name klang nach einem 
Adeligen oder einem Geistlichen. Bald stieß er auf Kerben, 
die sich nach und nach als ein Wappen entpuppten. Jakob 
stutzte. Fieberhaft versuchte er sich zu erinnern, wo er die 
Form bereits gesehen hatte. Dabei neigte er seinen Kopf 
nach hinten und erblickte die gleiche Form an der Fassade 
des Schlosses: Es war das Wappen der Grafen von Montfort! 
Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken. Warum lag in 
einem überwucherten und vergessenen Grab ein Vorfahre 
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»Sie sehen nicht gut aus, haben Sie schlecht geschlafen? 
Haben Sie Wetterfühligkeit? Unsere Frau Gräfin leidet auch 
darunter.« 

Mit einem koketten Lächeln ergänzte sie: »Ich werde 
Ihnen gleich ein Kännchen unseres frisch aufgebrühten 
Kaffees in Ihr Gemach bringen. Auch unser Graf liebt das 
schwarze Gebräu, es wird Ihre Lebensgeister erwecken.« 

Jakob räusperte sich. Das Blut war ihm in den Kopf ge-
schossen und er wendete seinen Blick ab. Ob sie seine Verle-
genheit bemerkt hatte? Darum erwiderte er betont gelassen: 
»Vielen Dank, es wird bald zu essen geben, das Frühstück 
möchte ich mit Herrn Graf und Frau Gräfin zusammen 
einnehmen.« 

Da erschallte das helle und verschmitzte Lachen der Zofe. 
»Da müssen der Hohe Herr noch lange warten. Vor  

zehn Uhr bequemt sich unsere Hoheit nicht, aufzuste- 
hen. Mönche pflegen einen anderen Lebenswandel, nicht 
wahr?« 

Er wollte antworten, als eine strenge Stimme ertönte: 
»Susanna, wirst du wohl ins Haus kommen. Was erlaubst 
du dir überhaupt. Der Hohe Herr ist Gast unseres Herren 
Grafen und du weißt genau, dass wir keine Konversation im 
Hof pflegen.« 

Schlagartig verfärbte sich das Gesicht der Zofe puterrot, 
höflich machte sie einen Knicks. »Entschuldigen Sie mein 
vorlautes Mundwerk edler und hoher Herr.« 

Sie drehte sich um und verschwand im Dienstboten-
eingang. Schade, dass dieses nette Gespräch so abrupt 
unterbrochen worden war. Die reizende Zofe war eine auf-
geweckte Person. Er wollte sie bald wieder treffen, von ihr 
könnte er zudem allerhand Nützliches über den Tettnanger 
Hof erfahren. 

Er steuerte den schweren Eingangstüren des Schlosses zu, 
als er Glockengeläut vernahm. 

ZU HOFE IN TETTNANG

Der Tag war angebrochen und es herrschte rege Betriebsam-
keit, denn unweit des Neuen Schlosses wurde der Wochen-
markt Tettnangs aufgebaut. Während einige Händler und 
Bauern ihre Stände zwischen Ort und Neuem Schloss schon 
geöffnet hatten und Waren feilboten, holperte ein schwer mit 
Getreidesäcken beladenes Pferdegespann Richtung Schloss-
tor. Der Kutscher war abgestiegen, neben ihm sah Jakob eine 
junge Magd. Während die graue Kluft sowie der schwarze 
Hut des Kutschers zum trüben Wetter passten, stachen die 
weiße Haube und das rote Tuch einer weiteren Bäuerin he-
raus. Ihr wettergegerbtes Gesicht strahlte Energie, Tatkraft 
und einen starken Willen aus. Forsch schob sie sich durch die 
Menschenmenge, grüßte Bekannte und erledigte rasch ihre 
Besorgungen. Das prächtige Neue Schloss lag zwar unmit-
telbar vor ihr, dessen höfische Welt schien jedoch meilenweit 
vom Alltag der Tettnanger Bürger entfernt zu sein. 
Kaum hatte Jakob den Innenhof des Schlosses betreten, als 
ihm die junge Zofe entgegenkam. Er hatte ihre Kontur von 
Weitem erkannt und ihm wurde warm ums Herz. Erregung 
überfiel ihn und er spürte sein Herz rascher schlagen. Ob sie 
ihn erkennen würde? Gerade wollte er sie ansprechen, doch 
sie kam ihm zuvor. 

»So früh schon unterwegs, Hoher Herr? In dem bürgerli-
chen Gewand hätte ich Sie fast nicht erkannt. Was führt Sie 
bei diesem kühlen Wetter nach draußen?« 

Und mit einer ein wenig bekümmerten Miene fuhr sie 
fort. 
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in Schwarz gekleidet ältere Dame. Ob sie in Trauer war? 
Er wendete seinen Kopf zur Seite und bemerkte ihren vor-
nehmen Kopfschmuck, ein Netz verhüllte das Gesicht. Ihre 
stolze und aufrechte Haltung ließ auf eine wohlhabende 
Bürgersfrau oder eine Adelige schließen. Ungeniert schaute 
er sich weiter um.

Jakob staunte über die prachtvoll ausgeschmückte Hofka-
pelle. Der rechteckige Raum besaß eine Empore, zwei nied-
rige Seitenschiffe und eine Apsis, in der ein Hochaltar stand. 
Goldverzierte Stuckarbeiten, die einen modernen Eindruck 
machten, rundeten das Bild ab. Auf dem Gesims meinte 
er König David mit der Harfe zu erkennen, links einen 
Propheten. Unwillkürlich stach ihm die zentrale, farbige 
Deckenbemalung ins Auge, die einen Ritter während einer 
Schlacht zeigte. Auch das Wappen der Grafen von Mont-
fort fehlte nicht. Welcher Vorfahre wurde hier wohl ver- 
ewigt? 

Hofprediger Johann Haubendohler zeigte sich hocher-
freut, als sich der Mönch Jakob nach der Frühmesse ihm 
vorstellte. 

»Solch hohen Besuch haben wir selten, welche Freude, Sie 
hier begrüßen zu können. Es wäre mir ein Vergnügen, Sie 
zum Tee einladen zu dürfen. Waren Sie nicht unlängst an 
der Reichsabtei zu Ochsenhausen? Man berichtete mir über 
Ihre Geistesgröße, werter Herr von Soest.« 

Jakob lächelte, erfreut darüber, dass sich seine Anwesen-
heit so rasch herumgesprochen hatte. Andererseits war er 
unangenehm berührt von der plumpen Anbiederung. Da-
rum wechselte er das Thema. 

»Ich bin überrascht von dieser prunkvoll ausgestatteten 
Schlosskirche. Was stellt das Deckengemälde dar?« 

»Oh, es ist mir eine Freude, Euch die hohe kunstge-
schichtliche Bedeutung unserer Schlosskapelle in einem 
kleinen Rundgang nahe zu bringen«, säuselte der Pfarrer. 

»Gibt es hier eine Kirche«, fragte er einen vorbeieilenden 
Diener. 

»Aber sicher doch, werter Herr, unser Graf ist sehr 
fromm. Wenn Sie sich nach rechts wenden, kommen Sie 
zur Kapelle.« 

Tatsächlich entdeckte er direkt hinter einer Säulenhalle 
den Eingang. Er steuerte auf die schweren Eingangstüren 
zu, quietschend öffnete sich das Portal. Die Luft war abge-
standen und der Geruch von kaltem Weihrauch schlug ihm 
entgegen. Die Glocken waren inzwischen verstummt und 
Jakob versuchte, so leise wie möglich einzutreten. Dabei 
ließ sich ein Scharren der Türe auf dem Steinboden nicht 
vermeiden. Vorsichtig reihte er sich in die hinterste Reihe 
der Gläubigen. Er vernahm das Dominus vobiscum des 
Priesters und eine tiefe, innere Ruhe stellte sich bei ihm ein. 
Der Besuch der frühmorgendlichen Laudes gab ihm Kraft 
für den Tag. Die Sorgen der Nacht waren wie weggeblasen 
und voller Energie konnte er sich den Herausforderungen 
des Tags stellen. Er liebte es, in den mönchischen Stunden-
gebeten seine Gedanken zu ordnen. 

Heute würde er dem Rätsel um Urahn Johann nachspü-
ren. Ob er im Schloss Hinweise finden könnte? Eventuell auf 
Bildern? In jedem Fall würde er sich unter den Bediensteten 
umhören. Nicht nur am höfischen Alltag, auch an Klatsch 
und Tratsch war er interessiert. Nach dem Gottesdienst 
würde er den Hofprediger aufsuchen und später mit dem 
Grafen sprechen. Jakob war mit seinem Plan zufrieden und 
schmunzelte. 

Er schreckte aus seinen Gedanken hoch. An welcher 
Stelle der Liturgie war der Priester gerade? Als er sich um-
blickte, bemerkte er, dass zu dem Frühgottesdienst neben 
einigen, an ihren Hofuniformen leicht zu erkennenden, 
Bediensteten des Grafen, auch Tettnanger Bürger erschie-
nen waren. So wie die neben ihm sitzende, vollkommen 
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»Das trifft sich gut. Nehmen Sie sich doch ein Stündchen 
Zeit.« 

Er öffnete mit einer einladenden Bewegung eine Seiten-
türe. Ein weiterer Johann, was für ein Zufall, resümierte der 
Gelehrte. Jakob hatte das Gefühl, in der Schlosskapelle eine 
heiße Spur gefunden zu haben. Ob der gesprächige Pfarrer 
ihm über den seltsamen, verwitterten Grabstein Details be-
richten könnte?

»Das Deckengemälde stammt von dem großartigen 
Andreas Brugger. Ihr werdet von ihm gehört haben, er ist 
ein Genie, seine Malkunst ist unvergleichlich. Bereits im 
zarten Alter von 14 Jahren begeisterte er unsere Durch-
laucht, sodass unser Fürst ihn nach einer grundlegen- 
den Ausbildung nach Wien schickte. Heute zählt Brugger 
zu den bedeutendsten Künstlern Süddeutschlands. Ist es 
nicht unglaublich, was für Talente unsere Grafschaft her-
vorbringt?« 

Versonnen lächelte der Priester, ehe er fortfuhr. 
»Im zentralen Gemälde erblicken Sie den Heiligen Jo-

hann bei seiner Kreuzfahrt gegen die Ungläubigen. Haben 
Sie bemerkt, wie entschlossen und grimmig er schaut? 
Wenn Sie dessen Pferdedecke genau anschauen, erkennen 
Sie das gräfliche Wappen. Leider war ihm die Heimkehr 
nicht vergönnt, er ist in der Schlacht gefallen. Sehen Sie, 
dieser Kreuzfahrer ist der erste unserer Herrschaft, der es 
zu großem Ruhm brachte. Auf den Namen Johann werden 
Sie öfters stoßen, im Guten wie im Bösen. Aber was rede ich, 
mit der Vergangenheit will ich Sie nicht belästigen. Wenn 
Sie noch ein wenig bleiben, nehmen Sie sich Zeit, die groß-
artigen Gemälde in den Suiten anzuschauen. Sie werden 
begeistert sein, welch erlesene Künstler unsere Durchlaucht 
verpflichtet hat. Kennen Sie den Name Feuchtmayer? Vater 
und Tochter konnten verpflichtet werden. Von Brugger 
hatte ich bereits gesprochen. Und, ach, Graf Maximilian 
wird sich mit seinen unsterblichen Baudenkmälern in diese 
bedeutende Reihe einreihen. Wie herrlich unser Schöpfer 
dies doch alles bestellt hat!« 

Der Priester hätte weitergeplappert, wenn ihm Jakob 
nicht ins Wort gefallen wäre. 

»Ich bin zutiefst beeindruckt, werter Kollege. Gerne will 
ich mich mit Ihnen auf eine Tasse Tee zusammensetzen.« 

Pfarrer Haubendohler strahlte. 
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weiß wohl, dass er einst meine große Liebe in Wien zerstört 
hat. Heirat hat nichts mit Liebe zu tun, betont er regelmäßig. 
Unser Stand geht zugrunde, wenn wir nicht weise und klug 
unseren Vorteil durch geschickte Vermählungen suchen. Diese 
Doktrin gilt überall in Europa. Solche Reden muss ich mir re-
gelmäßig anhören.

Aber was liege ich dir mit meinem Gejammer in den Ohren. 
An unserem Hof ist gut leben. Mein Bruder träumt davon, 
das Versailles vom Bodensee zu errichten. Das wäre schön, 
denn mit Musik und Tanz, erlesenen Abendgesellschaften und 
anregende Gespräche mit begnadeten Philosophen wäre das 
Leben in Tettnang nicht so eintönig. Erinnerst du dich, wie wir 
zusammen beim Ball am kaiserlichen Hof zu Wien weilten 
und die Blicke der Herren Offiziere auf uns lenkten. War das 
schön!

Nun sei gegrüßt und umarmt von deiner Freundin Sophie

ERSTER BRIEF DER GRÄFIN SOPHIE  
VON MONTFORT AN GRÄFIN LEOPOLDINE 
VON ZICHY

Meine süße, teure und liebste Freundin, 
du hast gewiss seit Langem von mir einen Brief erwartet. 

Heute will ich dir geschwind das Neueste berichten, was zu 
Hofe in Tettnang geschieht. Gestern reiste ein Gelehrter an. 
Jakob von Soest, wie er sich nennt. Er wurde von meinem 
Bruder sehnlichst erwartet. Er ist Professor und Mönch, Ma-
ximilian kennt ihn seit seiner Studienzeit in Köln und verehrt 
ihn. »Er wird mir einen Weg aus meiner Depression zeigen«, 
hatte er mich zurechtgewiesen, als ich nachfragte, ob zum der-
zeitigen Zeitpunkt seine Anwesenheit im Schloss hilfreich sei. 
Die zahlreichen Todesfälle in unserer Familie würden meiner 
Meinung nach Anlass zur Einkehr und Stille geben. Doch es ist 
vergeblich, meinem Bruder vernünftige Ratschläge zu geben, 
er weist sie regelmäßig zurück. Ach Leopoldine, ich habe einen 
schweren Stand am Hofe zu Tettnang. 

Das hängt mit meinem Familienstand zusammen. Dass ich 
als alte Jungfer am Hofe zu Tettnang lebe, ist Maximilian eine 
Anfechtung. Es gibt Freistifte für ledige Damen. »Dort wärst 
du gut versorgt und hättest Gesellschaft aus dem Hochadel«, 
bemerkte er neulich. Das ist reiner Zynismus, unsere ältere 
Schwester Aloysia ist Oberin im Freistift Buchau, wo adelige 
Damen aus ganz Süddeutschland leben. Ich weiß, was mich 
in einem Stift erwarten würde. Nie im Leben werde ich in ein 
Freistift eintreten. Meine Freiheit wäre dahin. Mein Bruder 
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Andreas Kreißig 

Andreas Kreißig ist als Bibliothe-
kar an der Landesmusikakademie 
BW tätig, die in einem ehema-
ligen Kloster in Oberschwaben 
untergebracht ist. Das Kloster-
gebäude, dessen Geschichte er 
in kunsthistorischen Führungen 
lebendig werden lässt, regte ihn 
zum Schreiben historischer Kri-
mis an. Für sein zweites Buch 
entwarf er die Figur des Histori-

kers Pfeiffer und lässt aus dessen Perspektive den Leser in 
die Geheimnisse der Vergangenheit eintauchen. Der Autor 
ist verheiratet und lebt mit seiner Familie im Landkreis Bi-
berach.
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